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Prolog

Aburii diminetii de duminici, 6 noiembrie 1938, nu se
hotirau inci si se lase risipiti, cAnd cei zece barbati, atit de
diferiti si totodati atit de asemindtori (in orice caz in ochii
vecinilor lor, pentru care vor rimane pe veci ,oamenii aceia”,
cu care ficeau comert de cai) porneau pe Seigendorferweg
continudnd apoi, ghidati de drumeagurile prifuite, printre
lanuri de cereale, citre cimitirul israelit de la liziera padurii,
in ceea ce avea si se dovedeasci a fi ultima inmorméntare de
la Buttenheim. Inmorméntarea marca disparitia ireversibili
a unui om, dar i a unei epoci, a unui mod de viati de acolo
si de atunci... de pind atunci.

Capetele lor se-niltau si se coborau in ceati ca pistoanele
unei masini cu aburi, asemenea siluetelor stribunilor
lor prin turbioanele de nisip din desertul unde a inceput
periplul lor milenar.

Nimic in lumea asta nu a izvorit din origini atit
de improbabile pentru a ajunge si se cristalizeze intr-o
asemenea misurd in certitudini si sperante, intr-o atit de
pasnic rispandita si incetitenitd spiritualitate universalistd,
filosofie sacri, cosmogonie si religie a cotidianului, in morali
si eticd, abordare sociali si ecologicd a lumii avant-la-lettre
(Iosif - pionier al ecologiei, smitaua ca necesitate a ,,odihnei”
pimantului, sabatul in ce o priveste pe cea a oamenilor, dar



si pe cea a animalelor, jubileul ca necesitate a redistribuirii
periodice a bogitiilor acumulate) si, nu in ultimul rind,
autoironie, capacitate critica §i analiticd de exceptie, atit de
identificabile cu civilizatia umana insisi, de parci ar exista de
cAnd lumea §i Pimantul.



Buttenheim - 1938

— Inainte vreme, cAnd reveneam pe meleagurile natale,
mi epuizam ficind turul amicilor si al rudelor, de parca
nu mi-ar fi fost de ajuns trecerea oceanului tocmai din
California via Franta pini la noi in ,Elvetia Franconi”, mai
exact spus ,pind la voi” in Franconia.

De data asta insi am avut parte doar de turul cimitirelor,
iar azi bat toate recordurile si particip la inmorméntarea
unuia, pe care nici micar nu-I cunosc.

— Asta e situatia. Am rimas atit de putini, incit nici
mdcar minian nu mai avem. Nici sinagogi-n sat nu mai e,
nici mikve si nici rabin. Cind avem nevoie il chemam pe cel
de la AufsefS.

— Am devenit un fel de spectacol folcloric. Mai deunizi
am citit o descriere a inmormantirilor noastre, ficuti de un
svecin nedumerit” pe la 1900, care suna cam asa:

yLucruri ciudate se intdmpli la inmormantirile
evreiesti” - scria el. ,Mortul, barbat sau femeie, e dus la
cimitir pe un car de fin tras de un cal. Morméntul este sipat
in prealabil, iar mortul e infisurat intr-un lintoliu, cusut
in timp ce respectivul era inci in viatd, si pus intr-un sicriu
simplu, negeluit ficut, firi cuie sau suruburi, de timplarul
local, ca o lada, din patru scAnduri. Un sac mic cu monede
insoteste mortul in groapi. Femeile, altele decit rudele de
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singe cele mai apropiate, trebuie si riméni in locuintele lor.
Nu e permis a se oferi flori, nici chiar cel mai mic buchet. Cu
obisnuitul lor acoperimint capilar, birbatii au pus sicriul
in mormint, cu fata mortului spre est. Totul se desfisoard
cu mare iuteald. Fiecare din cei prezenti arunci trei lopeti
pline de pimint in mormint. Rabinul, ciruia in tineretea
mea {i ziceam «profesorul evreu» de la Aufsef3, va citi intre
timp din cartea de rugiciuni Kadis-ul, rugiciunea de sfintire
a mortilor.”

— Nu-i prea departe de adevir, dar ai dreptate, rindurile
astea ne prezintd, in cel mai bun caz, ca o curiozitate de balci.

— Ce sansi cd am aproape 60 de ani - varsti la care omul
nu-si mai poate propune si aibi succes in viati sau, dupi
cum zicea Nietzsche daci nu gresesc, am ajuns si fiu prea
bitrin pentru succesele mele!

— Ce bine le zici tu, nu degeaba te-au trimis ai tii la
Universitate la Freiburg. Eu, asa firi scoali cum sunt, cred
ci-i bine ci imbitrinim inainte de moarte. In felul ista n-o
si ne pard riu ci plecim din lume. Nu o si avem ce regreta.
Uite, eu cind ma uit la fotografia in care apar la vreo 23 de
anisori nu numai ci abia mi recunosc in chipesul tinir
care eram, dar ziu daci mai am ce regreta, uitindu-mi la
bitrinelul care am devenit. Practic nu mai sunt unul si
acelasi, in nicio privinta.

— Unde mai pui ci timpul e cel mai bun consilier si
timaduitor - iti rezolvd toate problemele. De exemplu, le
face atit de ridate pe toate frumoasele pe care le-ai dorit in
tinerete, ci-ti cicatrizeazi orice rani sufleteasci prin simpla
comparatie.

— Ce mi ficeam daci aveam 40 de ani si mai aveam incd
ce spera sau, Doamne fereste, si mai putin?... Nici nu vreau
si ma gindesc. Asa, nimeni nu mai are nevoie de mine si, in
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buni misuri, nici'eu de ceilalti.

— Nu-i chiar asa. Niciodatd nu-i prea tirziu si speri o
ameliorare a cotidianului sau, mai mult chiar, s ai un ideal in
viatd. Suntem mai toti trecuti prin incercirile existentei, prin
privatiuni si lipsa unei tirisoare a noastre, firi a intelege prea
bine de la ce ni se trage, care este «misterul nedreptitilor»
la care am fost supusi - unii cred ci firi ajutor divin aceasti
intelegere ne este impenetrabila.

Trebuie insd si ne depisim conditia, ca Moise, si si
ne cucerim prin noi insine libertatea, in sensul larg al
cuvintului. Fiecare are un parcurs si, mai mult sau mai
putin, «exodul» siu din neguri citre lumina.

Pentru mine §i camarazii mei, acest parcurs trece prin
crearea unui cimin national evreiesc in Sion, adici la
Ierusalim, in Eretz Israel. Nu este cu totul intimplitor
cd, printre singurele contributii cu-adevirat originale ale
iudaismului, se numiri descoperirea semnificatiei istoriei
ca teofanie, dar si a activititii umane avind drept obiectiv
imbunititirea, «indreptarea lumii», asa-numitul «tikun
olam>».

Este, daci vrei, o idee far, care se regiseste, transpusi in
termenii ateismului, la Marx in cadrul teoriei lui materialist
dialectice, conform cireia istoria este o succesiune de
moduri de productie si are rolul primordial intre factorii
care influenteazi viata omului - o ,,inlocuire” a divinitatii sia
necesititii absolute, ca vointi a creatorului, cu mecanismele
legilor obiective, naturale si economico-sociale care ne
guverneazi existenta, diferenta esentiali fiind ci teoria sa nu
este dogmatici, ci o incitare la eliberare sociali si creativitate,
la progres.

— Depinde ce inseamni pentru tine progres. Nu orice
schimbare constituie un progres, tot asa cum nu orice
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conservare a traditiilor inseamni neapirat o stagnare.

Cit priveste lipsa de dogmatism, explici-mi si mie, daci
zici ¢ marxismul nu e o dogmi, cum crezi tu cd poate el
evalua actiuni date ca fiind juste, morale, umane, naturale
sau nu, din moment ce acestea nu pot fi caracterizate drept
compatibile sau nu cu principii imuabile bine structurate,
adici tocmai cu o dogma?

In opozitie cu mizerabilismul lui Marx, pentru care
sproletarul” pare redus, de citre conditiile sale de viatd, la
stadiul de brutilipsitd de orice orizontspiritual si perspectivi
sociald (alienat” de societatea capitalistd, dupa cum zice
»marele ginditor”), pentru Bergson, de pildi, spiritul
creator, libertatea constitue fondul insusi al existentei. Este
vorba despre instinct in clipa in care subiectul reuseste si
se desprindi de propria-i activitate, devenind astfel capabil
si gindeasci obiectul si si-l amplifice nelimitat. Are loc
astfel o fuzionare a capacititilor cognitive si a instinctului
- factorul in contact cu realitatea exterioari - din care
rezulti deschiderea constiintei asupra realititii profunde a
vietii, ceea ce conduce la depisirea clivajului subiect-obiect.
Subiectul cunoasterii se identifici, dupd cum se intimpli,
in exemplul dat de filosof, in artd, cu obiectul de cunoscut.

Asta e, dragul meu, filosofie, nu mizgilelile lui Marx,
care poate fi orice, sociolog, psiholog, economist, fie el chiar
genial, contabil sau cizmar, dar nu fi-lo-sof. Verstehen Sie?

Dupi ce un Kant §i un Nietzsche au existat in lume,
si-mi vii cu un asemenea determinism complet lipsit de
nuante e mai mare risul, ca si nu mai vorbim de tragicul
consecintelor sale.

Am cunoscut, acolo-n Statele Unite, citiva descendenti
ai unei familii care se ocupi cu o afacere, foarte prosperi,
de pantaloni de lucru din denim indigo foarte durabili,
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asa numitii blue-jeans. Ei sunt urmasii lui Loeb (devenit
acolo Levi) Strauss, niscut aici la Buttenheim, emigrat in
America si care e la originea acestor pantaloni minune. El
ar fi un exemplu strilucit de individ inzestrat cu o ,intuitie
bergsoniana”, cu acea imbinare savanti a inteligentei native
cu instinctul ascutit de restrictiile impuse existentei bavareze
a generatiilor succesive de evrei, pe de o parte, si cu o ,vointi
de putere”, in sensul nietzschean al termenului, pe de alta.

Bine spunea cineva: ,,Nu te supira!... Ia-ti revansa!”

El si-a luat astfel revansa asupra conditiilor de trai
ale tineretilor sale pe plaiurile natale, doar ci putini sunt
capabili si-si domine intr-o asemnea masuri resentimentele
si si pozitiveze supirarea pe vicisitudinile destinului,
convertind-o intru succes in viaga.

Intr-un anume sens, Levi este si un exemplu de
»supraom”, asa cum l-a gindit Nietzsche.

»Dumnezeu a murit” spune Nietzsche, si, intr-un
anume sens, e cum nu se poate mai valabil pentru Levi, care
s-a bazat toatd viata doar pe sine insusi, mentinind vigilent si
viguros in sine vointa sa de putere intr-o perpetud depisire
de sine, existenta, la Nietzsche, fiind o permanenti devenire.

Levi a fost ceea ce Nietzsche numea un ,spirit lejer
si dezinvolt”, si s-a autodepisit continuu, afirmindu-si
libertatea prin ea insisi in forme diverse.

Mai mult, Levi nu s-a comportat ca un cameleon, in
dorinta instinctivi de a supravietui cu orice pret si atita
tot, ci s-a orientat citre o permanenti influentare reciproci
intre el si societatea in mijlocul cireia triia, avind stiinta de
a surprinde si a-si insusi, ca nimeni altul, ceea ce se chiama
zeitgeist”-ul, ,lair du temps”, ,spiritul vremii”, cum se zice.

Pentru ci tot vorbim de Nietzsche, trebuie si-ti
marturisesc cit de mult ader la ideea lui ¢i niciun enunt nu
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e valabil in sine, ci e adevirat sau nu, dupd cum cel care-]
analizeazi (subiectul) va realiza in el insusi raportul ce leagi
enuntul de contextul acestuia. Nimic nu trebuie, deci, inteles
static, rupt de devenirea sa §i, mai ales, de conjuncturi, cici
are de indeplinit, intr-un context dat, un rol dinamic si in
strnsi relatie cu imprejuririle.

Ce frumos spus, cit de adevirat, fascinant, genial si
simplu, cit de potrivit situatiei noastre in Bavaria si in
general!

O excelenti ilustrare este cazul reprosurilor, pe care ni le
fac unii si altii, privind situatia mizerabili in care ne aflam
pe vremea cind familii intregi au fost nevoite si emigreze
spre America. Autorii acestor reprosuri se fac ci uitd si
gindeascd intreaga situatie in contextul ei, in perspectiva
secolelor de segregatie, discriminare, privatiuni, masacre,
spolieri, interdictii si prigoand, a legilor care impiedicau
orice emancipare si acces la un statut ,,onorabil”, pe care
aceleasi legi ni-1 pretindeau in vederea obtinerii de drepturi
elementare, drepturi care altora le reveneau automat.
Mizeria nu este o traditie ci o consecinta!

Normal ci evreii se orientau citre acumularea de
bani si bijuterii, din moment ce, in Polonia, de pildi,
achizitionarea de terenuri sau case le era strict interzisi, iar
la noi le era foarte limitatd. Nu lipsa de talent, de potential
sau de hirnicie au impiedicat emanciparea evreilor, dovadi
fiind situatia infloritoare pe care si-au construit-o de la
zero in ,Lumea Noui” prin munca grea, cinstitd si loiali
fati de noul lor cimin, profitind de un mediu propice
exprimdrii competentelor si implinirii idealurilor pe fondul
unei depline egalititi a sanselor, garantatd acolo tuturor
cettenilor.

Cum altfel s-ar putea oare intelege, acum, faptul ci
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populatii intregi din Svabia §i Saxonia, ca si din Cehia si
Serbia, de altfel, au imigrat la vreme de restriste si siricie
citre Rominia de azi, decit in perspectivi istoricd si nu
privind situatia actuali a meleagurilor de origine fati de cele
unde se afli pentru moment aceste populatii in mod detasat
de contextul istoric respectiv.

Sigur ci pidure fird uscituri nu s-a mai vizut, doar ci,
in cazul nostru, daci un evreu e gangster, este suficient
pentru ca toatd comunitatea si fie etichetatd de criminali.
Ori adevirul este cd suntem ca toatd lumea si asta se vede
foarte bine in conditiile noii vieti americane. Unii sunt cum
trebuie, altii nu tocmai. O infima minoritate calci strimb,
altii, marea majoritate, muncesc din greu. Unii trag foloase
nemeritate, altii, in aceleasi proportii cu toate celelalte
etnii, isi cistigd pdinea cinstit si, mai mult decit artit, au
o activitate obsteasci demni de laudi, ca aceea a lui Levi
Strauss, consiteanul nostru, a urmasilor sii, precum si a
multor altor familii cu origini bavareze din Statele Unite.

Si Juim un exemplu din anii prohibitiei: in timp ce unii
evrei, ca Longy Zwillman si Joe Reinfeld, s-au aliturat lumii
interlope in traficul de alcool, alt evreu, Ernest Lilienthal,
anticipind prohibitia, a inchis inci din 1917 Distileriile
Crown, pe care le poseda, aliturdndu-se afacerii rudelor sale
din familia Haas, proprietarii societitii Haas Bros (fratii
Haas).

Familia Lilienthal era si ea de descendentd evreiasci
bavarezi.

In secolul XVIIL, Lilienthalii au devenit agenti fiscali
pentru curtea bavarezi si au ajuns renumiti si apreciati lideri
ai comunititii evreiesti. Tatil lui Ernest Lilienthal, pe nume
Samuel, a emigrat in 1840 si a devenit un binecunoscut
medic homeopat la New York. Fiul acestuia, Ernest Ruben
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Lilienthal, s-a niscut pe 30 august 1850, la Lockport, New
York. In vara lui 1871, Ernest a sosit la San Francisco si a
deschis un birou de angrosist de whiskey, Noble Cyrus,
pe California Street la numirul 223. Acestea au fost
inceputurile familiei Lilienthal si ale companiei care a fost
cea mai mare firmi de biuturi alcoolice en-gros din vestul
SUA péna la 1890.

— De unde stii tu toate astea?

— Am un vir, crupier la Miami, care mi-a povestit despre
unii si altii, inclusiv despre un alt individ, un imbogatit
peste noapte din traficul de alcool, dupa cum se zvoneste,
si care-i acum ambasadorul Statelor Unite la Londra. La
Berlin se susoteste ci tipul dsta pe de o parte se face ci e amic
cu britanicii, pe de alta duce un soi de tratative cu oficialititi
din ministerul de externe german.

O altd cunostintd de-a mea, despre care nu se stie ci
e pe jumitate evreu, ar fi vizut cu ochii lui un raport al
ambasadorului german la Londra, Herbert von Dirksen,
conform caruia americanul i-ar fi mdirturisit textual ci
»nu atit faptul ci doresc si ne descotoroseasci de evrei
ar fi atit de ddunitor pentru germani, cit giligia cu care
insotesc realizarea acestui tel” si ¢ ,,si in Statele Unite existd
sentimente antisemite foarte puternice, §i 0 mare parte a
populatiei intelege atitudinea Germaniei fatd de evrei”. Ce
bine e si-ti cultivi relatiile cu cAt mai multd lume!... Te ajuta,
cel putin, si stii pe ce lume te afli.

— Vezi cd nici America nu ar fi mai breazi, si ci, la o
adicd, nimeni nu ne va apira, nici aici, dar nici acolo!

— Nu-i adevirat. Trebuie si-ti spun ci presedintele
Roosevelt nu era la curent, ba chiar a interzis orice astfel
de tratative mai mult sau mai putin directe. Cred ci pini
la urmi o si-1 schimbe pe ambasadorul 4sta de la Londra cu
totul.
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